ARBURG Enstitu-
si’nlin, 1933 yilinda,
arsiviyle birlikte Ham-
burg’dan Londra’ya
gemiyle tasinan seksen
bin kitaplik kiitiphanesi, AsrT Zaman-
lar’in en efsanevi seriivenlerinden
birini olusturuyor.

Efsanenin dogumunda, zengin bir
banker ailesinin iki oglundan biiylik
olaninin, ¢ocukluk yillarinda kardesine
getirdigi oneri yatiyor: Aby Warburg,
Max’a yasam boyunca diledigi kitaplar1
kendisine satin almasi kaydiyla ban-
kadaki payini devrediyor. Bu benzersiz
kutuphaneyi o anlagmaya bor¢lu dunya
kaltura.

Enstitu kutiphanesi, baslangicta
kisisel bir kitaplik. Olcilmesi giic ilgi
alani yelpazesinin pesinde, Aby War-
burg biitun butune kisisel bir mikro-
kozmosun ingasina yoneliyor orada.
Yardimcisi, bir bagka onemli sanat
tarihgisi Fritz Saxl, anilarinda huzursuz
hocasinin en ¢ok kitaplar arasindaki
gercek komsuluk iliskilerini gozontinde
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tuttugunu belirtiyor. “Aradigim kitap
her vakit gereksinmeni en iyi karsila—
yacak olandir diye kural koyamazsin”
dermis Warburg: “Hemen yanindaki,
daha dogru bir secim olabilir.”

Kendi algakgoniillii kitapligini,
Warburg’un adini olsun duymadigi yil-
larda, yariyariya bir i¢gcagriya, yartyariya
da ‘sigrayan fasulye’ biinyesine bagh
bi¢imde olusturmaya, agmaya ¢alig-
mus biri olarak, bu kutiiphane kurma
felsefesini bagkalariyla kiyaslamaya
kalkismam ben —en dogrusu ille de en
dogrusu olmayabilir.

Komsuluk iligkisi kolay kolay
zaptedilecek, ehlilestirilecek kav-
ramlardan degil: Hangileri hangile-
riyle yanyana? Gizlerini sipinisi agiga
vurmayan nedenselliklerle apacik
gorunenler ortak mayada bulusuyorlar.
Bu siralamayi anliyorum, bu siralamayi
anlamlandiramadim: Oznellige yaslan-
mis bir kuituphane duzeni iki cumleyi
de kurdurtabilir insana.
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Kisisel bir kitapligin “oziir”ii degilse
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bile “agiklama”si igindedir benim go-
zumde: Siz ne arlyorsunuz, artyordunuz
burada —her iki anlami ¢agirarak ya-
nitlar, tek yurttash tilkenin efendisi. Hig
mi konuk gelmez, gelmemelidir boyle
bir kiitiphaneye? Ziyaretci, gezgin, ama
keyfekeder ama basi sikismig, ugramis-
sa, Klossowski’nin sapkin boyutlarini
actigr “Konukseverligin Yasalari”’na
boyun egecektir: Sizin igin kuramazdim
Su yapiyl.

Kisisel kitaplik, genel kiitipha-
nelerin mantigini kolay, kolaylastirict
bulabilir, bir diyecegim olmaz; uygun
bulmamis, kendi diizenini, mantigini
secmigse, yapilacak is dilini 6grenmek
ya da oradan uzaklagmak olmali. Ziya-
ret¢i, yaninda mihmandar varsa ne ala,
yoksa tipki yabanci bir kentte, tilkede
sapacagi yol, kayboluslardan kivang
toplamayi bilmeli.

“Warburg continuatus” baslikli
denemesinde Settis, Saxl’dan aktariyor:
“Felsefe kitaplarinin yanina astroloji,
by, folklor ile ilgili olanlar: koyar,
edebiyat ve sanat kitaplarini biribirile-
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rine yakin tutar, din ve felsefe kitapla-
rindan koparmazd: insan diisiincesinin
degismez ve degisken yapisini eleverirdi
onlar.”

1920’lerde kitaplikla tanisan Ernst
Cassirer, digiimi hemen ¢6zmiis: “Bir
kitap koleksiyonu degildi bu: Bir so-
runlar koleksiyonu demek daha uygun
olurdu”. Isin i¢inde kirk egretileme
yoktur. Cassirer, Warburg kitapliginin
bir “labirent” oldugunu anlamisti: Ya
oradan kacip gidecek, ya da yillar yili
tutsagi kalacaktiniz. lyi bir kiitiphane-
nin bagka birsey oldugunu, olabilecegini
kesinkes aklimdan gecirmedim.
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Durmus, soruyorsunuz: Labi-
rent tarihiyle ilgili kitaplarin yaninda
Anglosakson bahgeciligiyle ilgili bir
kitabin durmasina bir diyeceginiz yok
da, hemen yanlarinda Massignon’un
bir makalesinin yeraldigi derginin,
Borges’in Oykiilerinin, Escher’in resim
albimuniin, Hoftstadter’in, paradoks-
larla ilgili 6zel sayinin, diiglim ve kravat
kitaplarinin, handiyse eksiksiz Wolfli
kulliyatinin, iki Paz cildinin, otekilerin
ve daha da 6tekilerin isi ne? Bu kogul-
larda aradiginizi nasil bulabiliyorsunuz?

Yanit duzayak, boyle kurulan bir
kitapligin sahibinden geldiginde: Onlar1
yanyana ben getirdim, hepsinin “yer”i-
ni bilirim: Ne arityorsaniz bana sorabi-
lirsiniz. Benden sonra mi: Benden sonra
once tufan, gerisini bilemem. Dagilirlar
mi, korunurlar mi, farkli bir mantigin
onlari bolecegi, ayristiracagi, yeni (eski)
komsuluk iligkileri kurma yonune sapa-
cagi bir yagam haklar1 mi olur, kutulara
doldurulup, gemiye bindirilip tagina-
caklar1 bagka bir yerde —nereden, nasil
bilebilirim?

Almanlar, 6zellikle son yillarda, stir-
gtinde saydiklar1 Warburg Kutuphanesi-
nin Londra’dan donmesini istediklerini
agik acik ifade eder oldular. Bir vakit-
ler koruma aczine dustukleri, buyuk
olasilikla bir autodafe sahnesinde yitip
gidecegi tartisilmaz bu labirenti gimdi
kendilerinin saymalari aklibasinda
kimseyi ikna etmeye yetmiyor sanirim.

Kendi payima, iki nokta tuzerinde
dusunmeden edemiyorum. II. Dunya
Savasi bombardimanlarinda Hitler’den
fazla kitap yoketmeyi basaran, Irak
savasinda Irak’taki paha bigilmez

elyazmalarinin yanmasini seyretmekle
yetinen Ingilizlere bir kiitiiphane konu-
sunda ne denli giiven duyulabilir?

fkinci nokta, ele avuca sigmazlig
belirgin olsa da, canalici bir konunun
alanina sokuyor kitapseveri: Bir baska
denemesinde Salvatore Settis, “Ingi-
lizlerin Warburg’un mirasini anlaya-
madiklari”ni ileri siiriyor: “Bu kiitiip-
hane dogdugu, ait oldugu dodal ortama
(abg), Alman kiiltiirii baglamina geri
donmeli”.
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Agir top soru: Bir kitapligin, kiitlip-
hanenin dogal ortami nedir? Oradan
uzaklastiginda ‘hale’sini bir él¢lide
olsun yitirme olasiligindan sozedilebi-
lir mi?

Boyutlari agisindan Warburg’unkiy-
le kiyaslanamayacak olsalar bile, kimi
kapsamli kigisel kitapliklarin dagilma-
sina, kimilerinin yer degistirmesine,
kimilerinin de daha biiylik toplamlarin
i¢cinde erimesine tanik oldum bugtine
dek. Cogu durumda, kitaplarin yurtsa-
ma ¢ektikleri duygusuna kapilmigimdir.
Soruldugunda, verecegim yanit bellidir.
Ulkiisel olani, bir kiitiiphanenin dog-
dugu yerde degil de, yerlesip biiylidigi
yerde korunmasinin gonle en uygun
¢ozum oldugunu soyleyebilirim herhal-
de. Iste Semavi Eyice’ninki: Bir kurum
sahiplense de, yerinde korumayi segse
onu. Ote yandan, sézgelimi Karasu’nun
vasiyetine uyularak Eskisehir Anadolu
Universitesi kiitiiphanesinde koruma
altina alinan kitaphgi igin bagka bir ¢6-
zum gelmiyor aklima —yazarin evinin
korunabildigi durumlarda, kitapligin-
daki kitaplarin kilit altinda erisilmez
kilinmasindan rahatsizlik duydugumu
belirtmeliyim. Kestirme, kalip bir kargi-
ik bulmak zor her seferinde: Duruma
gore degerlendirmeli bir kiitiiphanenin
yeri.

Warburg’un kitapliginin kisisel
cephesinin bunca yil sonra herhangi
bir 6nem tasidigi gorisiinde degilim:
Sahibi 1929’da 61mus, dort y1l sonra
sturgtine ¢ikmak durumunda birakilmig
Warburg Enstitisi kiitiphanesinin
yetmis yildir yerinde saydigi disiiniile-
meyecegine gore, onun artik farkl: bir
labirent sayilmas: gerektigi agik. Yeral-
tindan ister istemez Almanya’ya bagli-
dir bir yaniyla. Daha 6nce sunu sormali

Enis Batur'un Kittiphane: Bir Baska - Labirent Oykiisu (Sel Yayincilik, 2005) adl eserin-

den alinmis ve kitaptaki imlaya bagl kalinmistir.

Warburg Enstitiisi, Hamburg.
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Aby Warburg, 1925.

ama: Aby Warburg’un ne denli dogal
ortamiydi Almanya? Kendi otoportre-
sini ¢izmisti: “Hamburglu bir aileden,
Yahudi kanindan, Floransa ruhundan”
biri —Almanya onu delirtmisti. Yahu-
diligi asla benimseyememisti, bir tek
Floransa’ya, daha dogrusu Ronesans
¢agina sadik kalmisti: Aslinda bir
labirentin gercek yerini kimse tayin
edemez.



