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KUTUPHANE:
VARLIGI DERT
YOKLUGU YARA

EMIL Meric ailece gittikleri
bir aksam gezmesinden eve
donmektedir. Yanlarinda
ogrencisi Berke Vardar da
bulunmaktadir; evin kapisini
o acar ve Cemil Meri¢’e dontip kot haberi

verir: “Hoca, senin kitaplar secdede.”
Kitaplarin agirligina dayanamayan raflar
devrilmistir.

Bu hikayeyi okudugunda tiiyleri diken
diken olan insanlari kitap severler diye
vasiflandirabiliriz. Kedi seven birisi yalniz
kendi kedisine degil, biitiin kedilere karsi
ne kadar hassassa, kitapseverler de yalniz
kendi kiitiphanelerine degil bagkalari-
ninkine de hassastirlar. Iste o nedenle
Cemil Meri¢’in o gece yasamis oldugu
“aciy1” ylreklerinin derininde hissede-
bilirler. Yani kiitiphane sahibi olmak
digerkdm olmayi beraberinde getirebilir.
Fakat efendim, insan durup dururken ne
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diye kiitiiphane sahibi olur? Bunun tize-
rinde biraz dusinmek gerekir.

Orhan Pamuk, vaktiyle okudugum bir
yazisinda kutuphanelerimizin yetersizli-
ginden sikayet ediyordu. Aranilan kitap-
larin bazilar: bulunamiyordu. Diyelim ki
buldunuz, uzun siireligine 6diing alama-
yabiliyordunuz. Kutuphaneler genellikle
hafta ici ve mesai saatlerinde faal olduk-
larindan her zaman gitmek de mimkuin
olmuyordu. Bu durumda, kotu komsu
adamu ev sahibi yapar deyip, isinizi go-
rebilmek icin kitaplari satin aliyorsunuz.
Mesela, bir roman yaziyorsunuz, romanin
bir yerinde Babiir imparatorlugunda yasa-
yan Hintli bir taciri Osmanli imparatorlu-
guna baharat satmak icin getireceksiniz.
Bunu etkileyici bicimde yapabilmenin
yolu kiitiphaneden gecer. Eh kiitipha-
ne de ihtiyaciniza cevap vermiyorsa, o
zaman Babur ve Osmanl tarihi ile akla

hayale gelmeyecek kitaplar: toplamaya
baslarsiniz. Is bununla da kalmaz. Babiir
fmparatorlugu ile Osmanli Imparatorlugu
bir apartmanda alth istli oturan komsu-
lar degildir. Peki Hintli tacir merdivenleri
inip Osmanli Imparatorlugunun kapisini
calamayacagina gore, Istanbul’a nasil,
ne yoldan gelmistir? Haydi bakalim topla
cografya kitaplarini, seyahatnameleri.
Hintli tacirin Budist oldugunu diistinelim,
gelsin Budizm ile ilgili kitaplar. Boylelik-
le bir zaman sonra kendinizi on bes bin
kitapla ayni evi paylasirken bulabilirsiniz.
Fakat tabii ki kiitiphanesi olan herkes
romancl degildir yahut herkes roman yaz-
mak i¢in kitap toplamaz. Kitab: toplayan
insan olduguna gore ne kadar kiitiiphane
sahibi varsa, o kadar farkli kitap toplama
sebebi vardir diyebiliriz. Bir insani k-
tiphane kurmaya sevk eden sey isi olabi-
lir. Diyelim ki iniversite hocasidir, gaze-



tecidir, editordir, yazardir vs. Ancak kitap
ile ilgili isler yapan herkesin kutiiphanesi
olmayabilir. Yahut isi uzaktan yakindan
kitapla ilgili olmayan insanlar da kutup-
hane sahibi olabilir. Yalniz kiitiphane bir
kez kurulduktan sonra artik bir bagkasi-
ninkine benzemeyen, tam anlamiyla nevi
sahsina munhasir bir yer olarak zuhur
eder. Yanlis anlasilmasin, burada sozu
edilen, kutuphanedeki kitaplarin ayni
olup olmamasiyla ilgili bir durum degil-
dir. Tumuyle ayni kitaplardan kurulmus
olsa bile iki kiitiphane birbirinin aynisi
olamaz. Cunku kutiphaneyi kuran insan
ona sahsiyetinden ciddi bir parca aktarir.
Birisinin en alt rafa koydugu kitabi, obiirii
rafin tistline yerlestirir. Birisi tasnifini
ada, oburt soyada gore yapar vs. Herkes
kendi kiitiphanesine islerlik kazandirir-
ken ondan beklentisine gore yapar igini.

Kitap sahiplerinin huyu suyu kiitup-
hanesine de yansir. Mesela arkadasina bir
geceligine okumasi igin kitap vermekten
¢ekinen Ahmet Vefik Paganin kiitiipha-
nesinde raflarin arasinda epeyce bosluk
bulundugunu diistinebilir miyiz? Yerinde
olmayan kitaplar en basta Ahmet Vefik
Pasay1 tedirgin eder. Peki her aldigi kitap-
tan ¢ tane alan Cavit Baysun’un kiitiip-
hanesi nasildir sizce? Aldigi kitaplarin
birini 6dung isteyen arkadaglarina verir,
birini kendisi gtindelik isleri i¢in kullanir,
birini kiitiphanesinde saklar. Su halde
Cavit Baysun’un hor kullanilmis, eprimis
kitaplardan olusan bir kiitiphanesi oldu-
gunu disinebilir miyiz?

Bir kitiphanenin basina gelebilecek
en kotl sey biitlinligliniin bozulmasidir.
Bir sahafin tezgahinda yan yana duran
kitaplarin yerleri pekald degisebilir. Clin-
kil onlarda kiitiiphane biitéinliigli yoktur.
Fakat sahaftan ¢ikip sizin evde ktiip-
hanenize girdiklerinde artik o butunun
icinde yerlerini almiglardir. Yerlerinin
degistirilmesi, yahut kiitiphanenin digina
¢ikarilmalar: tamamiyla kiitiphaneyi
kuranin inisiyatifindedir. Bunun digindaki
her miidahale kiitiphanenin biitiinliigline
indirilmis bir darbedir. En agir darbe ise
oluminden sonra kisinin kiitiphanesinin
parcalanmasidir. Zira kiitiphane bir ki-
sinin zihin haritasina, merakina, hirsina,
zevkine, ayrinti duskiinligiine dair ciddi
bilgiler verir. Kollari, bast kopmus bir
eski zaman heykeline bakarken nasil aci
duyursaniz boyle bir kiitiphaneye bakar-
ken de 6yle ac1 duyarsiniz. Ak¢ag Yayin-
lar’nin bastigi Fuat Kopralii kitaplarini
hatirlarsiniz, kapaginda Képrili’niin
essiz kiitiphanesinde verdigi poz vardir.

Arkada kataloglarin bulundugu ¢cekme-
celeri gorurstuniz. Sahinerede o kiitup-
hane simdi, ne oldu onun o canim kitap
tanitma kartlarina?

Yukarida isi geregi kiitiphanesi olan
insanlardan soz ettim. Mesela bir hukuk
profesoriiniin kitapligi bu tiirden olabilir.
Kutuphanesindeki kitaplarin kahir ekseri-
yeti hukuk kitabidir. Hukuk dig1 kitaplarin
edinilme sebebi de hukuk ile ilgisinden
dolay1 olabilir. Uzmanin kituphanesinde
dolagmak pek heyecan verici degildir.
Insan agir aksak akan bir filmi izliyormug
gibi sikilabilir. Esas heyecan verici olan,
uzman olamamig, olmaya da bir turla
niyetlenememis, kafasi karigik, merak
duygusu hayli gelismis birinin kiitipha-
nesinde dolagmaktir. Boylesi bir kiitip-
hanede her sey ile karsilagabilir insan. Ust
rafta bilim tarihi kitaplari dururken, alt
rafta astroloji kitaplari bulunabilir. Yahut
kutuphanenin bir yerinde siyasi tarih
kitaplari vardir. Obiir tarafinda Mevla-
na’nin Mesnevi’si. Cevdet Pasa’nin Kisas-1
Enbiya’s1 da, Darwin’in Tiirlerin Kokeni
de bu kiitiiphanenin raflarini stisleye-
bilir. Kituphaneyi kuran da soz gelimi
{iniversitede iktisat tahsil etmistir. Iste
en zengin kutuphaneler boylesi karigik
bir kafanin mahsull olarak dogarlar.
Kutuphaneyi kuran, zihninin karisikli-
gina alemdeki bilgiyi hifzederek ¢6ziim
aramaktadir sanki.

Peki bunlar giizel de, insan neden
kitiiphanesini evinin iginde ister, kitap-
larindan uzakta ni¢in yagsayamaz, ona da
deginmek gerekir. Belki bir neden, kiitiip-
hanenin sahane bir siginak olusudur. Me-
sela, biitlin bir apartmanin sessiz sedasiz
uyudugu bir gece yarisi sizi uyku tutma-
mis olabilir. Tyi bir iltica yeridir kiitiipha-
ne, gecenin sessizligi Abbas Sayar’in Dik
Bayir romanini okursunuz. Bulundugunuz
yerin onemi yoktur artik, zira Beydiyar
koyune gelmigsinizdir. Blitun bir apart—
man uyuklarken siz Rasim’i Almanya’ya
yolcu edersiniz i¢inizde bir buruklukla.
Belki de tarihte bir yolculuga ¢ikmak is—
tersiniz o sessiz gecede kim bilir. O zaman
kiitiiphanenin raflarinda Mustafa Resit
Pasa ile ilgili kitab1 bulur, Guilhane Hatt-1
Serifi’ni okutursunuz ona.

Seytandir, durter kimi zaman insa-
n1, Mustafa Regit Pagay1 okurken bir-
den akliniza Paganin bor¢ harg iligkileri
gelebilir. O zaman yine kitapligin rafina
uzanip Galata Bankerleri kitabini almak
gerekebilir. Az evvel Mustafa Resit Pasa
ile ilgilenen zihin simdi Avram Kamando
ile mesgul olur. Iste boylesine siirprizlere

de agik bir siginaktir kiitiiphane. Yahut
canim efendim insanin her zamani bir ol-
maz, o sessiz gecede sikintidan catlamak
izere olup, gogstiniiziin tstiinde bir agr1
da hissedebilirsiniz. Evdekileri tedirgin
etmemek i¢i yine kiitliphaneye siginir-
siniz. Isig1 yakar yakmaz raftan bir kitap
g0z kirpar size, epey once alinmigtir fakat
sira gelmemistir okumaya. Iste simdi tam
sirasi degil mi? Bunalimdan Yasama Kiiltiiri
tam da su ana gore. Bakalim ne anlatiyor
Nermi Uygur deyip daliverirsiniz. Sonra
bakarsiniz saatler ge¢mis, gdgsiiniizde-
ki agri yok. Mutfaga bir bardak su igin
gidip gelir devam edersiniz kitaba. Bunlar
kituphaneyi evde istemek igin yeterli
nedenler degil midir sizce?

Fakat dogrusu ya isin hep iyi tarafini
yazdik simdiye dek. Kutiiphane insanin
basina is de acar. Dostumuz Don Quijote’u
tanirsiniz, sovalye romanlarindan olugan
bir kituphanesi vardi. Bunlari okuyup
gezginci sovalye olmaya karar verdiginde
basina bir yigin is a¢t1. Onun tozuttugunu
buna da sovalye kitaplarinin sebep oldu-
gunu diisiinen dostlari rahip ile berber
kitaplarini yakmaya karar verdiler. Kdhya
Kadin’a kalsa kittiphaneyi bahgeye dokiip
kibriti cakip kurtulacakti ancak rahip ile
berber bu denli hunhar degildiler. Sunu
yakalim, sunu yakmayalim diye sectiler.

Dostumuz Don Quijote’un basina
ne geldiyse sovalye kitaplarindan geldi.
Koyun strtsunin igine digman ordusu
diye kargisini ¢ekip dalmasinin nedeni o
romanlardi. Sancho Panza’ya ada valiligi
sozi vermesinin sebebi de... Hayati kitap-
larn arasindan gorup yasamaya galigmig
lakin sonug kitaplardaki gibi olmamuigsti.
Boyle olmasina boyle ama ya dostumuzun
sovalye romanlarindan kurulu bir kitup-
hanesi olmasaydi, onlar1 okuyup sefere
¢itkmasaydi... Bir distinin, Don Quijo-
te’un basinda gecirdigimiz hos saatleri
gecirebilir miydik?

Hasili kelam s6z uzun, biz kisadan
keselim. Kuttuphanesi ile insanin arasinda
derin bir iligki vardir. Zaman zaman ki-
taplarinin bu kadar toz tutusuna 6fkele-
nir, bazen aradigini bulamayip deliye do—
ner. Arada bir kitaplarina bakarken bunu
niye almisim dedigi olur. Kimi zaman bazi
kitaplar: secer ayirir, onlar: bagkalarina
hediye eder. Fakat her defasinda ayrilan-
larin yerine daha fazlasi gelir. Kisacasi
okuyarak zihninizi, kitaplar: kaldirip
dizerek gonliniizii eglemenize vesile olur
kiatuphane. Dunyada herkese bir oyuncak
sart, cocuga bisiklet veya lego; babaya
kituphane yahut dolma kalem.
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