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Belgesellerinizde Doğu’dan Batı’ya 
uzanmış zihniniz. Doğu ve Batı’nın 
ayrılıkları ve farklılıklarını müzik 
üzerinden harikulade bir şekilde ortaya 
koymuşsunuz. Peki, bu farklılığı bir de 
modern zamanlar, modernleşme süreci 
ve sonrası olarak değerlendirmenizi 
istesek... Modernleşmeyle birlikte Doğu 
ve Batı’nın müziği nasıl şekillendi?

Modernite, hemen bütün mese-
lelerin gelip dayandığı yerdir. Bugün 
her şeyi modern etkiye mesafesi ya 
da modernlikle ilişkisi nispetinde ele 
alabiliyoruz. Modernite, maruz kalı-
nan ya da rıza ile kabul edilen ve ilk 
temasta kendini hayat tarzı ideolojisi 
olarak sunan bir olgudur. Modernite 
ile temas etmeyen her kavram, nesne 
ya da yaklaşım ‘eski dünya’ya ait kabul 
edilip marjinalleştirilir. Modernitenin 
görünen yüzü, temsil merkezi Ame-
rikan hayatıdır. Amerikan hayatı ise 
‘yeni zamanlar’da insanlığa ait bütün 
değerleri ayaklar altına alan ve göklere 
ulaşmak arzusuyla yükseltilen bir Babil 
Kulesidir. Bu noktada Doğu-Batı ayrımı-
nın altını çizmek ise ancak antropolojik 
bir değer ifade etmekte yahut anakronik 
bir yanlışlığın içine düşmek manasına 
gelmektedir.

Doğu ve Batı algımızda sınırları 
çizen nedir? Mesela İslam düşüncesi 
Doğu’ya mı yoksa Batı’ya mı aittir? İsrail 
bir Batı memleketi midir yahut Büyük 
İskender Batılı bir imparator mudur? 
Ali Ufkî’yi Türk, Aziz Augustinus’u ise 
Romalı (Batılı) yapan nedir?  Batı nedir, 
Doğu nereye düşer? Burada onlarca soru 
sorabilir ve kendimizi paradoksal bir 
çıkmaza girmiş sayabiliriz; iş ki bütün 
bu ‘kimliğe’ işaret eden adlandırmaların 
müstakil nedenlerini bilmeyelim. 

Bugün bütün dünyada şu ya da bu 
derecede çok canlı bir akültürasyon 
süreci yaşanmaktadır. İnsanlık ma-

ruz kaldığı ‘değişimi’ kaçınılmaz ve 
engellenemez görmektedir. Adeta bütün 
insanlığa öğrenilmiş bir çaresizlik zerk 
edilmiştir. İnsanlığın ufkuna yerleştiri-
len resim, evrenselliği Batı’dan menkul 
Batılı değerlerdir. 

Hindistan’ı hatırlayalım… İyi ya da 
kötü yargısında bulunmadan diyebiliriz 
ki oradaki toplumsal düzenin yaşadığı 
dönüşüm, maruz kalınanın nasıl bir 
tesir gücüne sahip olduğunu doğrudan 
görebileceğimiz belki de en iyi örnek-
lerdendir. Öyle ki Hint dünyasındaki 
toplumsal hiyerarşiyi belirleyen Kast 
sistemi, uzun Hint tarihinin hiçbir 
uğrağında yıkılmadan günümüze kadar 
gelebilmesine rağmen bugünlerde 
giderek anlamını yitirmektedir. Oysa 
Hindistan’ın tarihi nice büyük siyasi 
tecrübelerle yüklüdür ama düzenin 
varlığını sorgulama ve değişim arzusu 
ancak bugün kendini gösterebilmekte-
dir. Kast sisteminden rahatsız olanlar 
her geçen gün seslerini yükseltmekte-
dir. Köklü Hint kültüründe ve Hindis-
tan’daki yerel inanışlarda yeri olan bu 
sistemin sorgulanabilmesi ancak maruz 
kalınan modern hayatın şiddetiyle izah 
edilebilmektedir. Doğu ve Batı tasnifine 
dönersek, bu dünyanın zihin haritasına 
dair genel bir şematik ayrımdır. Yaygın 
kabul Çin, Hint ve İslam öncesi İran’ın 
Doğu’ya; geri kalan dünyanın ise Batı’ya 
ait olduğudur. Buradaki tasnif genel ola-
rak lineer tarih anlayışından hareketle 
yapılır. Ama bugün bu türden ayrımların 
esasa dokunur bir tarafının olduğunu 
söyleyemeyiz. Artık ne Çin Bertrand 
Russell’ın ders verdiği bir yerdir ne de 
Hindistan, mistik iklimini koruyabilecek 
takattedir. Çünkü Amerika’nın temsil 
ettiği Batı’ya ait kültür hayatı norma-
tiftir ve bütün dünya, dünya sistemi 
tarafından kültive edilmektedir. 

Tam da bu arayışta müziğin yeri 
neresidir? 

Sanat, özel olarak da musiki, içimiz-
deki boşluk hissinin acısıyla ses bulur. 
İçimizdeki boşluk ise içine doğduğumuz 
hayat ile irtibatlıdır ve sanat bu ikisi-
nin arasındaki irtibatın mesafesince 
derinleşir. 

Burada Orta Çağ Avrupa dünya-
sından bir örneğe bakalım. Sanatın, 
mesela edebiyatın hem muhteva hem 
de formuyla sınırları, sınırlarla birlik-
te zihinleri de parçalanmış dünyanın 
insanlarına nasıl bir ufuk sunabildiğini 
hatırlayalım.

İtalyan kimliğinin besin kaynağı, 
Dante’nin İlahi Komedya adlı eseridir. 
Bu eser Floransa, Venedik, Bolonya gibi 
birbirinden ayrı, site devletleri hâlin-
de yaşayan toplumları, zaman içinde 
‘Floransa lehçesiyle’ konsolide etmiştir. 
Bugün İtalyanca diye bildiğimiz dil de, 
Floransa lehçesinden referansla olgun-
laşan bu dildir. 

İlahi Komedya, Latincenin gölgesinde 
yeşeren birlik umudunu bir edebî eser 
olarak beslemiş, bu umut İtalyan mo-
dernleşmesiyle eş zamanlı olarak ma-
nasını genişleterek bir siyasi referansa 
dönüşmüş ve vakti geldiğinde o dağınık 
hâldeki toplumlar için altında toplanı-
lacak bir çatı işlevi görmüştür. Bir çatı, 
yani sınırları sarih, muhkem, tanımlı bir 
varlık alanı... İlk temin edilen buy-
du. Tabii sonrasını da getirdiler. Ünlü 
İtalyan devlet adamı Massimo d’Azeglio 
1861 yılında birleşen ve adı İtalya olan 
memleketleri için şunu söylemiştir: 
“İtalya’yı kurduk, şimdi bir de İtalyan 
kimliğini inşa etmemiz gerekiyor.”  

Musikiye de Bulgar kimliğinin tarih 
içinde kaybolmamasını misal verebiliriz. 
Bulgar kimliği, her anlamda hâkim olan 
Türklüğe ve alttan alta etkisini sürdüren 
Yunan kültürüne karşı direnci yalnızca 
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Ömer Beyoğlu, “Dünya Müzik Gelenekleri” ve “Etno Ritim” 
başlıklarıyla yayınlanan müzik tarihi belgesellerinin yönetmeni

ve metin yazarı. Yıllardır doğudan batıya dünyayı dolaşarak
bir tür kültür arkeolojisi kazısı yapan yönetmen, müzik, şiir
ve sanatı toplumsal kodların gizlendiği yer olarak görüyor.
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musikiden temin edebilmiştir. Çünkü 
şehirler yani hayatın domine edildiği 
yerler Türklerdeydi ve dağlara çekilmiş 
Bulgarların millî sırlarını bugünlere 
taşıyacak yegane unsur müzikti. Müziğe 
mesafeli bir Bulgar’a düşen ise ya dondu-
rulmuş bir zamanı yaşarken ‘o gün’ için 
sabretmek ya da Türkleşmekti. Bundan 
dolayı geleneksel Bulgar müziği, asırlarca 
susmak zorunda kalışın kapkara öfkesiyle 
yüklüdür.

Diğer taraftan, denebilir ki yüksek sa-
natın elbette dönüştürücü bir gücü vardır; 
fakat sanat hayatın akışını mutlak olarak 
etkileyemez. Zaten sanat da böyle bir 
işleve ulaşma derdinde olamaz, olursa da 
orada sanat kalmaz. Gerçekte sanat bize 
mevcut durumun dışında bir yeri ya da 
peşinde olmamız gerekeni işaret eder. 

Belgeselleriniz arasında İtalya ve Fas gibi 
coğrafi ve toplumsal kaderleri ayrı düşmüş 
ülkeler var. Bu kader ayrılığını müziğin 
hangi tınısı bir araya getirdi? 

Belgesellerde ağırlıklı çalışma alanı 
olarak Avrupa kıtasını seçmiştik. Bunun 
hem pratik hem de muhtevaya dair gerek-
çeleri var. Bana dönük tarafı uzun yıllar 
bir Orta Avrupa memleketinde ikamet 
edişim ve bu tecrübenin kazandırdık-
larıdır. Muhteva açısındansa bu küçük 
kıtanın çok katmanlı düşünce, tarih, 
coğrafya hareketliliğine dikkat kesilen biri 
için entelektüel tecessüsü her daim canlı 
tutacak zenginliklerle dolu olmasıdır. 
Ayrıca Avrupa ve genel olarak Batı için biz 
Türkler, sayılabilecek her hususun öteki 
yanıyızdır. Türkler Avrupa’nın ötekisidir. 
Diyebiliriz ki biz neysek Avrupa o değil-
dir. Bu durumun bir araştırmacı için son 
derece enteresan olduğunu düşünüyorum. 
Düşününüz ki kendisini ‘sana karşı’ ko-
numlandırmış bir medeniyet var. Bu karşı 
konumlandırma bugün bizde çok fark 
edilmeyen, üzerinde durulmayan bir şey.

Bu ‘karşıtlığı’ askerî ya da siyasi 
başlıklarla sınırlamadan, daha derin, yeni 
bir ontolojik anlam alanının inşası olarak 
kabul edebiliriz. Yeni bir anlam alanı, yeni 
bir paradigma ise yeni bir dünya görüşü, 
yeni bir insan tipi, yeni bir mimari, Latin-
ceden millîleşen dillere geçildiği gibi yeni 
bir dil, yeni bir literatür ve tabi ki yeni bir 
müzik demektir. Bizim belgesellerimizde 
çalışma alanı olarak odaklandığımız nokta 
da işte bu ‘değişimdir.’  Müzik üzerinden 
yapmaya çalıştığımız bir kültür antropo-
lojisidir. 

Belgesele konu edilen bir takım 
önemli kavramlar var ki bir işi yapmadan 
evvel bunlarla ilgili vakitlice bir sarahatin 
yakalanması yani gelenek, sanat, kim-
lik, tarih, coğrafya gibi kavramların ne 
olduklarına dair bir fikrin olgunlaşması 
gerekir. Bu da elbette ‘proje miktarınca’ 
sürdürülen bir hazırlıkla belgesel için 
geliştirilmiş bir perspektif değil; hayatınız 
boyunca zihninizin meşguliyet sahası, ça-
lıştığınız bilgi alanı ile ilgili bir durumdur. 
Neticede yapılan çalışmalar –herkeste ve 
her işte olduğu gibi- mevcut birikimin bir 
hülasasıdır. 

Başlangıcı 2009 yılı itibariyle gerçek-
leşen yapım sürecinde durum biraz daha 
derinleşmiş ve biz çok somut gösterge-
lerden hareketle yeni bir imkan alanına 
girmiştik. Dediğiniz gibi mesela Fas’ta 
yahut İtalya’da, yani sahada artık spesifik 
bir boyut kazanmış ve belgesele konu 
edilen ülkeden hareketle ‘hangi gelenek’ 
ya da ‘hangi kimlik’ gibi soruların peşine 
düşmüştük. Hususi olarak ilgili kimliğin 
merkezinde olduğu tarihî süreci, o süreçte 
inşa olunan yaşama biçimini ve o yaşama 
ses olan müzikal tecrübeyi ele almaya 
çalışmıştık. 

Geleneğin şekillenmesinde coğrafyanın 
ya da siyasi tecrübenin etkisini sormak 
isterim? 

Nasıl Batı merkezli oryantalist oku-
malar Doğu’yu, İslam dünyasını bir bütün 
olarak görme eğilimindeyse bizde de –
tersi olarak- Avrupa’yı, handiyse Batı’yı 
bir bütün gövde gibi görme eğilimi vardır. 
Oysa her ne kadar paradigmatik olarak 
yekpare bir dünyadan bahsediyorsak da 
altta birbirinden bambaşka gerçeklikle-
rin olduğu bir yerdir Batı dünyası. Örnek 
olarak Viyana’yı merkeze alıp antik dö-
nemden bugüne uzanan kültürel düzenin 
şematik bir resmini çıkarmaya çalışalım: 
Avrupa kıtasını Viyana merkezli hem 
doğu-batı hem de kuzey-güney dola-
yımda ayırabiliriz. Kuzey-güney ayrımı 
Roma’nın kuzeyindeki serhat şehrinden 
hareketle (Viyana=Vindobona) çizilir ki 
kuzey sık ve yüksek ormanları olan, uzun 
kışları hayatı zorlayan Barbar Germenle-
rin dünyasıdır. Doğu-batı ayrımında ise 
Grekler ve sonrasında gelen Türk döne-
mi belirleyicidir. Düşünün ki 1912 yılına 
kadar Doğu Avrupa’nın önemli bir kısmı 
Türk idaresindeydi. Tabii bu çatı yapılan-
mayı izah edecek bir durumdur. Burada 
Avrupa’nın müziği ve sanatının diğer 

şubelerinde Kelt etkisinin sınırlarını da bu 
şemadan hareketle işaretleyebiliriz. 

Diğer taraftan resme daha yakından 
baktığınızda durum farklılık arz eder. Siz 
İtalya ve Fas örneklerini verdiniz. Bu iki 
ülkeden hareketle söylenebilecek çok şey 
var: Her ikisinin de hem ait oldukları kül-
türel havzadan hem de kendi içlerindeki 
dokudan farklı müzikal yapılara sahip 
olduklarını görebiliyoruz. Her iki mem-
leket de kuzey-güney boylamında yani 
memleketin sınırlarının temas ettikleri 
noktada bir hareket kazanır. Fas’ın güne-
yinde Berberi; kuzeyinde ise Endülüs ve 
Endülüs’le birlikte gelenlerin etkisi vardır. 
Güney, Romalıların Mali ve civarından ge-
tirdikleri kölelerin; kuzey ise şehirlileşmiş 
Arap kültürünün izlerini taşır. 

İtalya’da da durum kuzey-güney 
boylamında farklıdır. Güneyin hem iklimi 
hem de insanı sıcaktır, müziği ise ritmik-
tir. Arap hançeresi de fetihlerin bir nişanı 
gibi müziğin bir parçasıdır. Sözlerinde 
aliterasyon vardır. Kuzeyin de hem iklimi 
hem insanı soğuktur, müziğinde de Orta 
Avrupa etkisiyle yaylılar baskındır ve bu 
bölge, site devletlerinden yukarıya doğru 
uzanan irtibatla daha ‘Avrupalıdır.’ 

Siz kendinize nirengi noktası olarak tarihî 
arka planı aldınız. 

Tabi bunlar sanatın tarihî boyutu 
dikkate alınarak yapılabilecek okuma-
lardır. Bir belgeselde, konu edindiğiniz 
meseleyi serimler, resmeder, önü-sonu 
ortaya koyar ve belki bir takım yargılarda 
bulunarak vakayı kayda düşersiniz. Bizim 
de belgesellerde kayda düştüğümüz işin 
bu tarafıdır. 

Diğer taraftan sanat dediğimiz elbette 
determinist ilkelerin alanına mutlak 
olarak sokulamayacak bir sahadır. Çünkü 
sanat, içinde yeşerdiği dünya ile irtibatlı 
olmakla birlikte, doğası gereği aynı za-
manda o dünyaya mesafelidir. Sanatçının 
içine doğduğu dünya ile irtibatına nispet-
le, sanatçının sanatıyla olan irtibatı çok 
daha güçlüdür. Kant’a göre yüksek sanat, 
sanatçının aşkın olanla irtibat sahasında 
ses bulur. Dolayısıyla sanat kimliğimizin 
sınırlarını çizen sosyal, politik, etnik vb. 
yapılardan bağımsız olarak evrenseldir. 
Bundan dolayı bir Mozart eseri dinle-
mekteki güçlük, o formu var eden hayatla 
irtibatımız nispetince kolaylaşır; ancak o 
müziğin derinliğine girebilmek başka bir 
nosyonla açıklanabilir.  
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Müzik ve kültür, müzik ve coğrafya, 
müzik ve gelenek... Belgeselleriniz, 
Avrupa kıtasında yaşayan farklı 
milletlerin, halkların hatta ırkların 
kaderi ve yaşanmışlığının müzik ile olan 
birlikteliğini ortaya koyma açısından 
harikulade bir çalışma… Meseleleri ele 

alırken durduğunuz yer neresidir?
Bilgiyi parçalayan, kaynağını da de-

ğiştirdi, muhatabını da... Bilginin kaynağı 
‘aşkın’ olandan doğaya indirildi; muhatabı 
ise bizzat nesnesine dönüştürüldü. Mo-
dernleşme hikayemizde bilginin serenca-
mını sanıyorum böyle özetleyebiliriz.

José Ortega y Gasset “insanın yalnızca 
tarihi vardır” derken, hâkim Anglo-Sak-
son düşüncenin gölgesinde, başka bir 
yaklaşımın itirazını dillendiriyordu. Bu-
gün bizim bulunduğumuz yer Gasset’nin 
itiraz ettiği yerden dahi çok uzak... Kendi 
düşünce mirasımızdan temin edebileceği-
miz mukavemet ve dönüştürme gücünün 
uzağındayız.

Belgeselin mottosu şuydu: “Hiçbir 
şey gibi, müzik de senin hikayenden 
bağımsız değildir.” Bilginin parçalanma-
sıyla insanın da esas olmaktan çıktığını 
görürüz. Bugün modern paradigmada 
kişinin özel hayatı ya da toplumun kültür 
hayatı gibi tasnifl er, hayatın esasını teşkil 
eder. Modern akıl idealist olmaktan ziyade 
analitiktir. Tümdengelim değil tümevarım 
belirleyicidir. İnanç yerine matematiğe 

yaslanır. ‘İbrani-Hıristiyan Medeniyeti’ 
diyen büyüklerimiz bu çerçevede ‘hangi 
Batı’ sorusunu da cevaplamaktadır. Peter 
Sloterdijk “Modern teodise, evrimdir 
(ilerleme);” yani, “ilerlemeye katkıda bu-
lunan, evrimin gereği olan her şey, doğal 
olarak meşrulaştırılmış sayılmaktadır’’ 
der. Şunu diyebiliriz ki ilerlemeci tarih 
kurgusunda, insan tarihin bir uğrağına, 
kendi yalnızlığına bırakılmıştır.

İnsan ile sanat, tarih ile sanat, ortaya çıkan
ürünler açısından özdeşleşiyor mu?

İnsandan sadır olan tarihin kendisidir. 
İnsanın dâhil olmadığı yerde ise yalnız-
ca nesneler dünyasına ait kronolojik bir 
okuma söz konusu edilebilir. Çünkü tarih 
insana aittir; insanın tarihi olur, insandan 
sadır olanın, insani olanın... Tarih, insan 
ruhu gibi boyutludur, katmanlıdır. Sana-
tın tarihi insanın da tarihidir. 

Müsaadenizle Polonya’dan bir misal 
vereyim: Biliyorsunuz Yahya Kemal bir 
süre Polonya’da görevli olarak kalmıştır. 
Onun “Kar Mûsikîleri” adlı şiirinde şu 
mısralar geçer:

Bir erganun âhengi yayılmakta derinden...
Duydumsa da zevk almadım İslav kede-

rinden.
Slav kederi... Neden? Bu sorunun bir 

tek cevabı yok. Bir kere Polonya sisli, çok 
bulutlu, bol yağmurlu, uzun kışları olan 
bir coğrafya... Yani melankolik bir ruhun 

beslenebileceği bir yer. O meşhur sözü 
hatırlayalım... Polonya’da coğrafyanın 
kaderi, sanatın da kaderi olmuş. Bundan 
dolayı Polonya’nın ezgilerinde hüzün 
vardır. 

İkincisi Polonya’nın doğal sınırları 
yoktur. Sınırlarını çizen bir dağ sırası ya 
da bir nehirden bahsedemeyiz. Üstelik 
Polonya düzlük bir bölgedir. Bu durum 
tarih boyunca Polonya’yı saldırıya açık 
kılmıştır. Avrupa’da ne vakit bir sorun 
çıksa, Polonya toprakları taciz edilmiştir. 
Kudretli Leh İmparatorluğunun akıbe-
tine bakabiliriz. Polonyalılar yüzyıllarca 
başka milletlerin idaresi altında yaşamak 
zorunda kalmışlardır. Bundan dolayı 
Polonya ezgilerinde bir yarım kalmışlığın 
acısı vardır.

Yine Polonyalılar, Slav ırkından-
dır ancak onlar Slav kavmi içindeki tek 
Katolik unsurdur. Katolik kültür onlara 
köklü bir duyguyla, aşkın olanla bir rabıta 
imkanı temin etmiş ve böylece Protestan 
kültürlerin saldırıları söz konusu oldu-
ğunda, Polonyalılar asimilasyona karşı 
millî kimliklerini koruma gücünü bula-
bilmişlerdir. Katolik itikada bağlılıklarıyla 
farklı devletlerin idaresinde asırlarca millî 
kimliklerini koruyabilmişlerdir. Bundan 
dolayı Polonya’nın ezgilerinde hep dinî bir 
serzeniş vardır. 

Başka veçhelerini de ele almak müm-
kün tabii ancak coğrafi , askerî, dinî boyut-

Gaydasıyla meşhur Kelt müziğinin yurdu İskoçya diye bilinir, 
oysa bu müziğin sesi Orta Avrupa’ya kadar uzanır.

Porto, 2009, “Etno Ritim” belgeseli.



416 Z4

larıyla Polonya musikisine dair bunları 
sıralamayla iktifa edebiliriz. 
Benzer başka örnekler var mı? 
Milletlerin, devletlerin kaderi müziğin de 
sesini belirliyor sanki... 

Avrupa’nın en batısından, Porte-
kiz üzerinden devam edelim. Genel 
bir malumat adına Portekiz için şu 
başlıkları zikredebiliriz: Portekiz erken 
dönem sömürgecilikte İspanya ile 
birlikte başı çeken bir devlettir. Porte-
kizce ile İspanyolca aynı köktendir ve 
her iki millet de aynı hikayeye sahiptir 
ve yine İspanyollarla Portekizliler İber 
Yarımadasındaki muhtelif kavimlerin 
bir terkibidir. Portekizliler büyük bir 
sömürge imparatorluğu kurmuş, büyük 
suları aşmışlardır, Ümit Burnunu ilk 
geçenler Portekizlilerdir. Doğudan gelen 
Türk akınlarına karşı ilk ciddi çözüm 
önerisini de Portekiz sunmuştur. Onlar 
da dinin terk edildiği günümüz dünya-
sında, dinî duyarlılık konusunda tıpkı 
Polonyalılar gibi hassastırlar. 

Sömürgecilikle birlikte gelen büyük 
zenginlik, küçük bir ülkeye sahipken 
büyük devletleri idare ettiren siyasi 
kudret, denizleri aşan ve kıtaları keşfet-
tiren teknolojik üstünlük Portekizlilerin 
elinden çok erken alınmış ve Portekiz, 
yükselişe geçen Avrupa medeniyetinin 
öncülü olabilecekken, en batıdaki bir 
ülke olarak siyasi merkezin periferi-
sine düşmüştür. Aydınlanma çağını 
bir Balkan ülkesi gibi uzaktan izlemek 
durumunda kalmıştır. Çünkü eski 
zaman kavimlerinin hikayelerindeki 
gibi tarihte bilinen en büyük felaket-
lerden biri olan 1755 Lizbon Depremiyle 
imparatorluğun merkezi yerle bir olmuş 
ve bugünkü Portekiz hüznünün kaynağı 
olan travmatik gerileme ansızın kendini 
göstermiştir. Portekizlilerin bakışıyla 
“kader bunu onlara çok görmüştür.”  
Kader...

Portekiz geleneksel müziğinin ismi 
de ‘Fado,’ yani ‘Kader’dir. Adından da 
anlaşılacağı üzere Portekizliler öncü bir 
durumdayken, tarih sahnesinden ani 
geri çekilişlerini anlamlandıramamış, 
şaşkınlıklarını musikiye, edebiyata ve 
sanatın diğer şubelerine taşımışlar-
dır. Fado, incinmiş Portekizli ruhunun 
sesidir. 

Fado solistleri çoğunlukla kadın-
lardır, çünkü Fado acılı yalnızlıklara 
gömülen Portekiz kadınlarının uzak 
coğrafyalara gönderilen fakat geri dön-

meyen erkeklerine yaktıkları bir ağıttır. 
Fado, Endülüs dönemiyle İber Yarıma-
dasına kök salan Arap sesinin Portekizce 
icrasıdır. 

İspanya ve Portekiz aynı adada 
yaşayan, müşterek köklere sahip olan 
iki devlettir ancak devlet sınırlarıyla 
kimlikleri ayrıştırılan ve sonra Lizbon’la 
birlikte özgüveni yıkılan insanlar, ya-
şanmamış günlerin şarkılarını söyle-
mektedir. O şarkılar bugün Portekiz’in 
de sınırlarını çizmektedir. Nitekim 
Eflatun da müziğin sınırıyla, devletin 
sınırlarını birbiriyle irtibatlandırmıştır. 
Bizde de öyle değil midir? Türküleri-
mizin ses bulduğu yerler, bizim gerçek 
Misak-ı Millîmizin sınırlarıdır.

Belgesellerinizin alt başlığı “Geleneksel 
Müzik Tarihi.” Geleneksel müzik nedir?

“Geleneksel müzik nedir” türü 
sorular, nesnel verilere itibar ederek kı-
saca cevaplandırılabilir türdendir ancak 
geniş anlamlarıyla üzerinde mutlak ola-
rak uzlaşılmış tanımlara sahip değiller-
dir. Bu türden sualler daha çok aporetik 
tartışma konularından sayılmaktadır; 
çünkü cevapları basit gibi görünen bu 
soruların arkasında çok katmanlı bir 
meseleler öbeği bulunmaktadır. Gelenek 
ile modernlik arasında kurulan dikoto-
mi ise meselenin esasını teşkil eder ki 
burada geçmişimizi ele alırken mevcut 
rezervlerimiz ve geleceğe ilişkin niyetle-
rimiz belirleyicidir. 

Biz gelenek derken neyi, modern derken 

neyi anlıyoruz ya da anlamalıyız? 
Gelenek ve modernliğin tarihsel 

boyutunu ele almak, bir başka tartış-
ma sahasına girmeyi gerektirir; ancak 
hususi olarak şunu ifade etmekle 
iktifa edebiliriz: Moderniteyle eskiye 
yani geleneğe dair her şeyin yerinden 
edildiği yeni bir hayat görüşünün etki 
alanının sınırsız hâle gelmesi ve bu etki 
neticesinde hayatın, o hayatın ürettiği 
sanatın, kısacası her şeyin değişmesini 
anlayabiliriz. 

Değişimin görünen neticeleri zihnî 
sahamızdan kavramsal dünyamıza 
uzanan tesiriyle açığa çıkmış ve değişim, 
kozmolojik kabullerimizden, insanın 
varoluş hikayesine kadar hemen bütün 
temel yaklaşımlarımızı sorgulatan bir 
netice yaratmıştır. Mesela tarihin yakın 
dönemine kadar ortalama bir insan 
ömrünün bugünkünden  kısa olması ve 

modern tıbbın ‘gelişimi’ ile  ‘uzamış 
görünen insan ömrü’ kadere olan inancı 
sarsmış ve bu türden gelişmeler bir 
bilgi alanı (epistemoloji) olarak ‘bi-
lim’in mutlak bir itibara sahip olmasını 
sağlamıştır. Bu noktada bugün dahi 19. 
yüzyıldaki gibi hâlâ çok parlak bulunan 
‘değişim/ilerleme’ (terakki) kavramları 
esastır. Değişimin, ilerlemenin yarattığı 
tesirin devlet ricalindeki karşılığını ve 
devletin gelenekten koparak hangi ufka 
baktığını Sadullah Paşanın “On Doku-
zuncu Asır” manzumesini okuyarak bile 
anlayabiliriz.

Gelenek ya da modernlik; sanki her 
şeyin yeri kavramlara yüklenen anlamla 
belirleniyor? Bu noktada bizim geleneksel 
müziğimiz nedir?

Dünya görüşümüz, içinde formu-
nu bulduğu paradigmadan hareketle 
edindiğimiz bir perspektiftir. Kavramlar 
ise paradigmanın referans haritasından 
hareketle mana kazanan remizlerdir. 

Diyebiliriz ki değişim (modernite) 
‘önde olduğu kabul edilen’e yakınlaşma 
gayretinin ‘verim’ine; geçmiş ise (gele-
nek) terk edilmesi gerektiğine inanı-
lan ‘hastalıklı bir kimliğe’ işaret eder. 
Adlandırma, tanımlama hâkim olanın 
uhdesinde, hâkim zümrenin literatü-
ründe karşılığı olan bir yetkinliktir. Etki 
eden ile maruz kalan arasındaki ilişkinin 
seviyesi de önemlidir. Burada kavmî 
olarak da, siyasi olarak da aynı iklimin 
insanlarından oluşan Avusturya ve 
Almanya’dan birinin de facto Amerikan 
toprağı olmasının; diğerinin de de facto 
Amerikan işgalinde olmasının arasında 
bile İngilizceyle gelen kültürel baskıya 
direniş farkını gözlemlemek mümkün-
dür.

Dünya sistemi ile ilişkimizin seviye-
si, musiki gibi adlandırmadan, formuna 
kadar her sahadaki etkinlikte kendini 
hissettiren neticeler doğurur. Bu etkiye 
maruz kalmanın şiddetince kendimiz 
olmaktan uzaklaşır yahut mukavemet 
gösterme gücüne sahip olduğumuz 
ölçüde bize ait olanla ilişkimizin sıhha-
tini muhafaza edebilir ya da etki sahibi 
olduğumuzda dönüştürme gücünü yaka-
layabiliriz. Dünyadaki bu etkinin bizim 
açımızdan ne anlama geldiğine dair Bal-
kanlara bakabiliriz. Benim Sırbistan’da 
Dimitrije Golemovic adlı etnomüzikolog 
bir profesörden öğrendiğime göre Sırp 
kelime dağarcığının üçte birini Türkçe 
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kelimeler oluşturmaktadır.
“Bizim geleneksel müziğimiz ne-

dir?” sorusu için diyebiliriz ki geleneksel 
müziğimizi yalnızca ‘musiki’ olarak 
tesmiye edebilir ve musikimizi, içine 
her alt başlıktaki türün dâhil olacağı bir 
çatı olarak ele alabiliriz. Klasik, halk, 
tekke gibi adlandırmaların hepsi yenidir 
ve yine tamamen arkeolojisini Fransız 
İhtilaline (Aristokratie – Volk. Alm.) götü-
rebileceğimiz tarihî bir boyuta sahiptir. 
Geleneksel müzik bir yere ait yaşama 
biçiminin ürettiği formun kendisidir ve 
bizim kavram dünyamızda bu türden 
tasniflerin yeri yoktur.

Aslında bu durum bütün dünya için 
geçerli olmakla birlikte lokal olarak 
birtakım farklılıklar da bulunmaktadır. 
Yine Avusturya’dan örnekle söyleye-
lim: Burada gelişkin bir halk müziği 
yoktur; çünkü aristokrasinin her alanda 
mutlak olarak hüküm sürdüğü yüzyıllar 
yaşanmıştır. Diğer taraftan Bulgarlarda 
da tam tersi klasik müzik yoktur; çünkü 
Bulgar Krallığı çok eski zamanda yıkıl-
mış ve az önce belirtilen sebeplerden 
dolayı yüksek kültür sonraki zamanlara 
taşınamamıştır.

Bugün kendilik bilincini sorgulayan 
biri için peşine düşülecek değer bellidir. 
O, geçmişimizden bize kalan, hafıza-
mızda bir yerde hâlâ canlı olan ve dikkat 
ettiğimizde kendini bize açan sanat ese-
ridir. Musikinin sesini izlerken aradığı-
mız kendi sesimizdir. Tıpkı büyük müzik 
adamı Béla Bartók’un, Mohaç Muhare-
besinden evvelki Macar topraklarını köy 
köy gezerek Macar sesini araması gibi...

‘Klasik Türk müziği ‘ ifadesinden ne 

anlamalıyız?
İnsanın tek boyutlu olarak yük-

selmesi söz konusu olmadığından, 
yüksek müziğin olduğu yerde yüksek 
düşüncenin de olmasının bir zorunlu-
luk olduğunu gözden kaçırmamamız 
gerekir. Güçlü şiir yazan bir şairin zihnî 
yetkinlik olarak düşünce boyutunda da 
güçlü olması beklenir. Yahya Kemal ve 
İsmet Özel’i ya da Schiller ve Goethe’yi 
hatırlayalım. Bu durum tabii ki bir mü-
zik adamı için de geçerlidir. Dede Efendi, 
Itrî ya da Beethoven gibi müzik adamla-
rı, ait oldukları düşünce ikliminden uzak 
ele alınabilir mi?

Hiç kuşku yok ki köklü siyasi yapılar 
yüksek müziğin, edebiyatın ve diğer 
sanat alanlarının yeşermesine imkan sağlar. Aynı şekilde güçlü milletler de yüksek sanata ulaşma kabiliyetine 

Japon Zen müziği, Çin’den Japonya’ya uzanan bir hikâyeye sahiptir. 
Rüzgara benzetilen sesiyle bilgeliğin müziğidir. 

Tokyo, 2017, Dünya Müzik Gelenekleri belgeseli.

Estampa de Calimaya, geleneksel Meksika müziği olan Mariachi’yi 
otantik formuyla icra eden bir gruptur.  

Meksika, 2016, Dünya Müzik Gelenekleri belgeseli.

Fado, melankolisi ağır bir müziktir. Arap müziğinin de etkileri görülen Fado’da çoğunlukla 
coğrafi keşifler için sonu bilinmez yolculuklara çıkan ve geri dönemeyen gemiciler yâd edilir. 

Coimbra, 2009, Etno Ritim belgeseli.
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sahiptirler. Bu noktada Rus milletinin 
sahip olduğu yüksek sanat eserleri ve 
yakaladıkları özgüven arasındaki ilişkiy-
le eski Slav dillerindeki karşılığı ‘kenar,’ 
‘köşe’ anlamlarına gelen Ukraynalıların 
Rus klasiklerine referans vermeksizin 
kendi kültürel durumlarını belirleyeme-
melerine dikkat edebiliriz. Klasik eser-
lere olan mesafenin yakınlığı Rusların 
daha şehirli olmalarına imkan sağlamış; 
uzaklığı ise Ukraynalıların daima taşralı 
kalmasına sebep olmuştur. 

Söz konusu biz olduğumuzda da 
durum benzerlik gösterir. Küçük Asya 
denilen yerde, hem Grek hem Pers 
hem de erken dönem köklü kültürel 
ve siyasi yapıların üstünde bir kimlik 
inşa etmenin ve bunu yükseltmenin 
ehemmiyetini zikrettiğiniz yargıda da 
görebilmekteyiz. 

Böyle bir sahanın Türkçe, Türk 
sanatı, Türk yaşama biçimi ile vatan-
laşması insanlık tarihi içinde mucizevi 
ehemmiyeti haizdir ve burada yakalanan 
çok yüksek bir seviyedir. Ancak dikkat 
etmemiz gereken, sanat dolayımda da 
konuşsak bir şekilde irtibat kurmak 
durumunda kalacağımız Türklüğün 
ne olduğu meselesidir. Diyebiliriz ki 
Türklük transfer edilenden daha çok 
dönüştürülen, form verilen, eklemlenen 
yahut restore edilen bütünün adıdır. 
Yani Türklük burada, bu topraklarda ha-
kiki sesini bulmuştur ve daha çok buraya 
aittir. Nitekim türkülerimizin köklerini 
de beylikler döneminin biraz öncesine 
kadar geriye götürebiliyoruz. 

Bizde ‘klasik Türk müziği’ gibi ad-
landırmalar Osmanlı’nın son yüzyılına 
ama daha çok erken dönem Cumhu-
riyete müstenittir. Cumhuriyetin ilk 
yıllarında bir yandan yeni bir hayat 
yükseltilirken diğer yandan geçmişe dair 
bir savunma yapılması zorunluluğu doğ-
muştur. Cumhuriyet kendini savunmuş-
tur; çünkü Nevyunanilik, eski Anadolu 
medeniyetleri, Akdeniz havzacılığı gibi 
arayışlar, içeriden de karşılık buluyor ve 
Türk kimliği yıpratılıyordu; Türk müziği 
ise etnosantrik yaklaşımlarla Bizans ve 
biraz da İran müziğinin bir varyasyonu 
gibi takdim ediliyordu.

Millet yapılanması tıpkı düşünce gibi 
piramidyen bir yapıdadır ve hiyerarşik 
bir kurguya sahiptir. Her millet yapı-
lanması bir zihnî hazırlığın, bir dinî 
referansın, bir ortak duygu havzasının 
mevcudiyetine delalet etmektedir. 

Dolayısıyla her millet aynı zamanda 
mensuplarının ufkuyla ilişkilidir. Diğer 
bir deyişle mensuplarının duasının bir 
neticesidir. Milletlerin sesi olan diller 
de böyle değil midir? Latincenin büyük 
külliyatına rağmen konuşulan bir dil 
olmaktan çıkışının, o dil ile yükseltilen 
yaşama formunun artık geride kalma-
sıyla bir ilgisi vardır. Nitekim modern 
düşüncenin babası sayılan Descartes, 
Latinceden Fransızcaya geçerken yeni 
bir ufka, dünya görüşüne de işaret 
etmiştir. 

Bugün Avrupa aydınlanma kültürünü 
yansıtan bir modernizmden 
bahsedebiliyor muyuz? 

Hayır çünkü bugün gelinen nokta 
itibariyle modernitenin de kıvamını 
değiştirdiği yeni bir dönemi yaşıyoruz. 
Yaşanan döneme Amerikan tipi moder-
nizm ya da postmodernizm deniliyor. 

Avrupa tipi modernizm, üretim 
biçiminden sosyal yapılanmasına kadar 
farklılık göstermekte ve gelenekle olan 
mesafenin Amerikan kültür hayatı-
na göre daha yakın olmasından ötürü 
sanatla olan ilişkide de daha sahici bir 
nitelik yakalanabilmektedir. İçeriden 
bakıldığında dünyayı etkisi altında tutan 
Batı medeniyetinin hiyerarşik konum-
lanmasını böyle serimleyebiliriz. 

Avrupa ve Amerikan etkinliğinin 
derecesini teşhis etmemiz elbette 
önemlidir; ancak Batı medeniyetine ait 
bu fotoğrafın bizi ilgilendiren tarafı, 
etkisinin farkında olmamız ve muka-
vemet imkanlarını tespit etmemizdir. 
Bugün Hacı Arif Beyden, Şevki Beyden, 
Dede Efendiden, Hacı Faik Beyden ya da 
Zekai Dededen bir eser dinlemek için 
hususi bir zihnî donanıma ve günün 
rüzgarından uzakta olgunlaşmış bir 
zevk-i selime ihtiyaç duymaktayız. Her 
ne kadar yüksek sanat bütün dönemler-
de seçkinci olsa da günümüzde sanatla 
aramıza kapatılması zor bir mesafe 
girmiş gibidir. Artık bu sanatı, musi-
kiyi besleyen bir hayatımız yok. Yörük 
semailer yok, kârlar yok... Ancak hayat, 
bir karşıtlık üzerine kurgulanmıştır. 
Sanatı besleyen diyalektik de, ruhu 
besleyen kaynak da oradadır. Yapılması 
gereken, içinde bulunduğumuz mo-
dern kuşatmada güzellikte ısrar etmek, 
zevk-i selim edinmektir. Zevk-i selim 
edinmek Türkleşmek manasındadır ve 
tekkeler de bu zevk-i selimin aşılandığı, 

Türk hayatının beslendiği ocaklardır.

Sizin bir de Yurtdışı Türkler ve Akraba 
Topluluklar Başkanlığı için hazırladığınız 
“Kırım Sürgünü Sözlü Tarih Çalışması” 
var. Kırım sürgününün örtülmüş birçok 
gerçeği, yaşayanların dilinden gün 
yüzüne çıkmış. Yaşananlar çok acı da 
olsa hakikatin hatırını celbetmişsiniz bu 
çalışmanızla. Kırım sürgünü çalışması 
hakkında ne söylenebilir? 

Türkiye Cumhuriyetinin manasını 
en iyi, can emniyetini kaybedip Türk 
devletine sığınanlar bilir. Ya da biz 
bunun böyle olmasını umarız; çünkü 
etrafımız yangın yeri ve Müslüman 
dünya paradigmatik olarak çözülmüş bir 
hâldedir. Bugün Müslüman coğrafyada 
değişen şartlara ayarlanmamış kimlik 
tanımları artık kitleleri bir arada tut-
maktan yoksun görünmektedir. 

Düşüncenin, sanatın uzağında, 
siyasetin pratik yanıyla ele alınan bu 
meselelere üretilen çözümler artık sadra 
şifa değildir. Çok canlı olan ve aidiyeti 
sorgulayan “hangi İslam,” “hangi mez-
hep” ya da “hangi vatan” gibi sualler 
giderek yorgunluk hissiyle tıkanmalar 
yaratmaktadır. 

Düşünelim ki bir dünyanın insan-
ları mütemadiyen ‘Haçlı saldırılarına’ 
maruz kalındığını söylese de yalnızca 
birbirleriyle savaşmaktadır. İşte Türki-
ye, can emniyetinin ve zihnî sıhhatin 
kaybolduğu böyle bir dünyada felaketten 
kaçıp sığınılacak yegane memleket du-
rumundadır. Ancak Türkiye yalnızca can 
emniyetinin temin edildiği bir yer değil, 
bundan fazlasıdır. 

Çevremizde olup bitenlerle Tür-
kiye’nin hakikati, birbiriyle dolaysız 
olarak irtibatlıdır. Bizim açımızdan ne 
Bosna’da ne Suriye’de ne de Kırım’da 
olup bitenlerin müstakil sebepleri 
vardır. Hiç şüphesiz, hepsinin birbiriyle 
irtibatı ‘seferberliğin’ yenilgiyle so-
nuçlanmasıdır. İngiliz General Allenby 
Filistin’e girdiğinde, müttefikimiz 
olan Avusturya’ya kutlamalar yaptıran 
‘birliktelik’ bunun izahıdır. Bugün Batı 
ile gerilen ilişkilerimizde yeniden açığa 
çıktığı gibi, o gün de Allenby için mesele 
ne Selahaddin-i Eyyubî’nin etnik kökeni 
ne de Filistin’deki yerleşimcilerdir. 

‘Seferberlik’ yok olmaktan kurtulma 
çabası; İstiklal Harbi ise yakılmış bir 
dünyada yeni bir varlık alanı inşa etme-
nin adıydı. Türkiye eminlik, selamet ve 
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sönmeyen son ocaktı. 

Son ocak vurgusu son derece önemli! 
Bilhassa bugünlerde... 

Evet, işte bu hakikatten hareket-
le diyebiliriz ki Suriye ya da Irak’tan, 
Balkanlar’dan, Kafkasya’dan, Kırım’dan 
gelenlerin meselesini bir bütün ola-
rak görmekte fayda vardır. Elbette her 
unsurun kendi ‘acı’sını merkeze alarak 
okuma yapması bir yere kadar anlaşıla-
bilir bir durumdur; ancak diğer taraftan 
insanın güçlü bir duyguyla geçmişine 
yaslanması ve bu irtibatla geleceğini de 
Türkiye’de aramasının üzerine düşün-
memiz gerekir. Kökle irtibat mı, gelece-
ğe ilişkin niyet mi esastır? Verili durum 
mu muhafaza edilmeli; dâhil olunabilen 
bir ideal mı beslenmelidir? 

Kimlikler beşerî münasebetlerden 
din ile ilişkiye; üretim biçiminden kül-
türel verimliliğe kadar her şeyi etkileyen 
merkezî referans kaynağıdır. Böylesi bir 
işleve sahip olduğundan kitleleri yön-
lendirme noktasında da zamanımızın en 
güçlü manipülasyon aracıdır. 

Bizler maalesef millet olarak kardeş-
lik diskuruna sığınıp palyatif çözüm-
ler üretmenin kafi miktarda verimsiz 
tecrübelerine sahibiz. Bundan dolayı 
tekrardan kaçınmak için geçmişimizde 
olanları unutmadan ve oradan temin 
edeceğimiz asabiye ile Türkiye idealine 
katkının imkanlarını aramalıyız.

“Kırım Sürgünü. Sözlü Tarih 
Çalışması” isimli belgeselimiz de bu 

arayışla hazırlanmıştır. Bu aynı zaman-
da devletimizin ufkuyla, vizyonuyla ilgili 
bir çalışmadır. Biz devlet adına 18 Mayıs 
1944’te yaşanan Kırım Sürgününün 
hayatta olan tanıklarıyla konuştuk, ha-
tırladıklarını kaydettik, coğrafyamızın, 
Türkiye’nin kaderine bir şerh düşmek 
istedik. 

Sizce, toplum olarak belgeselcilik 
alanındaki eksikliklerimiz nelerdir? 
Tarihsel akışımız içinde sizlerin 
muhakkak belgeselinin yapılması 
gerekir, dediğiniz hangi olaylar vardır?

Muhakkak belgeselinin yapılması 
gereken hiçbir şey yoktur. Bir bilgi edin-
me alanı olarak bunun zararlarından 
dahi bahsedebiliriz; sözün, gözün gerisi-
ne düşmesi bir sorun kabul edilmelidir. 

Diğer taraftan ‘hilkatte kusur yok-
tur’ düsturunca bazı hassasiyetleri de 
dikkate alarak belki yapılmasının faydalı 
olabileceğini düşündüğüm iki projeyi 
sayabilirim: Biri Türk düşüncesinin; 
diğeri de musikisinin tarihini çekmek. 

Viyana’da yaşadığınız sürece felsefeyle 
yoğun şekilde iştigal ettiğinizi biliyorum. 
Size son olarak ve kısaca felsefe ve müzik 
mukayesesini ya da ilişkisini sorsam...

Nietzsche müzik için “Değişimin en 
hızlı fark edileceği alandır” der çün-
kü ses, hareketten sadır olur, değişim 
hareket ile gelir ve değişen de hayatın 
kendisidir. Diyebiliriz ki bir yanıyla 
felsefe bu bütünü görmek; müzik ise bu 

bütünü hissetmektir. 
Felsefe gibi müzik de ya da müzik 

gibi felsefe de insan zihninin, kalbinin 
sınırındaki etkinliklerdir. Diğer taraftan 
insanın aklı gibi kalbi de coğrafyayla, 
tarihle, içine doğduğu cemiyet hayatıyla 
kuşatılmıştır. 

Vakti gelmeyen şey düşünülemez, 
hissedilemez. Felsefede verili olandan, 
sanatta ise eksiklikten hareket esastır. 
Verili olan öncesiyle, eksiklik ise mana 
arayışıyla irtibatlıdır. Düşünce diyalek-
tik bir devinim, sanat ise aşkın olanla 
irtibat kurmadır. 

Tarafsız olmak, felsefi bakımdan 
imkansızdır çünkü her insan bir zaviye, 
bir perspektiftir. Bütün tezler, ideoloji-
ler var olmanın manasına verilen cevap-
lardır. Bu noktada felsefe ‘niçin’ soru-
sunun peşindedir; sanat ise sorulardan 
da, cevaplardan da beridir. Felsefe olanı 
dikkate alır, sanat ise olmayanı... 

Sicilya’da ve İtalya ile İber Yarımadasının 
güneyinde vurmalı enstrümanların ağırlıkta 

olduğu görülür.  
İtalya, 2009, “Etno Ritim” belgeseli.




