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IZIM kuşak “İstanbul mü-
ziği” sözünü ilk kez Niyazi 
Sayın’dan duydu galiba. 
O da Mesud Cemil’den 
işittiğini söylüyor. Mesud 

Cemil Bey, babası hakkında yazdığı 
Tanburî Cemil’in Hayatı başlıklı kita-
bında uzun bir yer ayırdığı, Cemil’in 
hamisi Ferik Yanyalı Mustafa Paşa’nın 
oğlu, Cemil’in gençlik arkadaşı ve hay-
ranı Mahmut Demirhan’dan aldığı bir 
mektupta söz eder bundan:

… bizimki ne Türk musikisi, ne şark 
musikisi, ne de hududu ve mefhumesi 
içine dergâh, Enderun ve meyhane giren 
Osmanlı musikisidir. Bu benim görüşümle 
ve ihtisasımla ancak “İstanbul musikisi-
dir”; kökleri ve unsurları ile melodilerini bu 
güzel şehrin, cennetpâre İstanbul’un o em-
salsiz şafaklarından, mehtaplarından, tulû 
ve guruplarından ve her tarafı saran aşk ve 
zarafet tecelliyatından alıp bizi esirî bir is-
tiğrak içinde bayıltan bir musikidir ki bunu 
da halkeden büyük Tanburi Cemil’dir.1

Bu yaklaşım, bir efsane yaratma 
eğilimi taşıyorsa da, elbette önem-
li bir iddiayı da ortaya atıyor. Bütün 
bir tarihi, bütün bir müzik kültürünü 
bir kişiye bağlayan böyle bir iddiayı 
görmezden gelmek onu hafife almak 
olur. Bunun bir benzeri, şiirde Yahya 
Kemal’in İstanbul sevgisinde görülür. 
Yahya Kemal, İstanbul üstüne bir “şiir 
kurar”; İstanbul’a aşkını anlatacak şey 
şiirdir ancak. Demirhan’ın hayran-
lık dolu bir aşkla yansıttığı bu şiirsel 
anlatıma “İstanbul müziğini gerçekten 
Cemil temsil eder mi?” diye bir soruyla 
bakmak istiyorum.

Birkaç parametre üzerinde durabi-
liriz. İlk olarak “müzisyen”: “Müzis-
yen” diye tek tek bireylerden değil, bir 
karakterden, bir meslekten, bir sanatçı 
kategorisinden söz ediyorum. Osmanlı 
kültüründe müzik yazılan değil, icrayla 
var olan, hocadan çırağa meşk ederek 
geçen, hem kişisel hem de toplumsal 
belleğe teslim edilmiş bir sanat alanı-
dır. Bunun doğal sonucu unutulmak, 

farklılaştırılmak, değiştirilmektir. Bir 
eser, her icra edilişinde bir kez daha 
aynısı yapılamayacak biçimde yeni-
den yaratılmış olur bu yolla. Nota gibi 
bir başka mecrada temsil edilmeyen 
eser, böylece her zaman kendisi olarak 
hayatını sürdürecektir —eğer gözden 
düşüp unutulmazsa. Eserin değişme-
den yinelenmesi söz konusu değildir. 
Bu değişimi gerçekleştiren “müzis-
yen”den başkası değildir. İcrada eseri 
her müzisyen değiştirir, ama değişi-
min hem diğer müzisyenlerce hem de 
toplumca benimsenmesi zorunludur. 
Bunu yapabilecek yeteneğe, yaratıcı 
güce sahip müzisyeni yaratıcı icracı diye 
nitelemek isterim. Yaratıcı icracılar 
arasında sesini duyabildiklerimizin en 
eskilerinden biridir Tanburi Cemil. Ses 
kaydının yapılabildiği, bu kayıtların 
yayılabildiği bir dönemde yaşadığı için 
şanslıdır Cemil Bey. Biz de Cemil Bey’i 
dinleyebildiğimiz için şanslı olmalıyız. 
Ama Tanburi Cemil Bey gibi müziği 
kendi yeteneği ve bu yeteneğin imkan 
sağladığı müzik anlayışıyla ortaya 
koyduğu, özellikle, tanbur ve kemençe 
icraları yalnız sazendeleri değil, nere-
deyse İstanbul’daki bütün 20. yüzyıl 
müzik evrenini etkisi altına almış, san-
ki bütün bir Osmanlı müzik tarihindeki 
icralar bu üslupla yapılmış gibi gerçek 
olma olanağı bulunmayan bir yanılgıya 
yol açmıştır.

İkinci parametre “meclis”: Osmanlı 
toplumunda halka açık konserler 
olmadığına göre, bir yaratıcı icracı’yı 
toplum nasıl dinleyecekti? Osman-
lı zurafası sohbet edip, şiir söyleyip, 
müzik icra ettiği meclislerde bir araya 
gelirdi. Patrimonyal bir yapıya sahip 
Osmanlı toplumunda model padişah 
meclisleriydi. İster padişahın, ister 
yüksek bir devlet görevlisinin, ister bir 
şairin veya sıradan bir kişinin meclisi 
ya da Anadolu’da bir kentteki yaran 
meclisi olsun, içerik ve biçim bakımla-
rından neredeyse birbirlerinin aynıdır. 
Katılanlara özel, mahrem toplantılardır 

bunlar. Bu toplantıların ana karak-
terini birlikte zaman geçirmek, aynı 
şeyden birlikte zevk almak, böylece 
birlikte “hal olmak” diye özetleye-
bilirim. Amaç vecde varmak ise bunu 
gerçekleştirecek araçlardır aşk, içki, 
şiir, müzik ve dans. Meclis yapısını 
Hollandalı tarihçi Johan Huizinga’nın, 
homo ludens adını verdiği kültür yaratıcı 
bir paradigma olarak geliştirdiği oyun 
kuramı üzerinden açıklayabiliriz.2 
Oyunlar bir mekânda ve bir zamanda 
oynanıyorlar. Belli bir alanı ve belli bir 
zamanı var oyunun. Oyuncular yalnızca 
bu alanda ve oyun süresince olmak 
üzere gerçek kimliklerini bırakarak 
katılıyorlar oyuna.  Gerçeklik, artık bu 
süre içinde bu alanda olup bitenlerdir 
ve bunların geçici olduğunun bilincin-
dedir katılanlar. Buradaki gerçeklik 
katılanları yükseltmeli, ortak bir “gö-
nül birliği”ne ulaştırmalıdır. Bir süre 
sonra oyun biter, her şey sona erer, 
ama deneyimlenen vecd hali, yükseliş 
ve arınma sizi içine almıştır. Bunu sağ-
layan, Aristo’nun katharsis kavramında 
içeriğini bulan belli bir estetik çerçeve-
sinde sanata dönüşmesidir meclisin.3 
“Müzisyen” kendini bu meclis için, 
meclis de müzisyeni kendisi için yeni-
den var eder. Müzik orada değişir.

Müzik söz konusu olunca, bir 
mecliste iki grubun varlığını görmek 
zorunludur: Söyleyenler ve dinleyen-
ler. Söyleyensiz bir dinleyici olamaz 
doğal olarak, dinleyicinin yolunu çizen 
söyleyendir. İkisi de meclisin bileşeni-
dir. Ne müzisyen “konser sanatçısı”, 
ne de dinleyici “konser izleyicisi”dir; 
ne de bu ikisini seyreden bir “seyirci” 
vardır ortada. Meclisi var eden katılım-
cılarıdır. Bunun, Nietzsche’nin “ideal 
seyirci”siyle4 Umberto Eco’nun, yaza-
rın niyetini tam olarak anlayan “ideal 
okur” kavramına atıfla ideal dinleyici 
olduğunu söylemek gerekir.5 Dinleyici, 
meclis bütünü içinde müziğin estetiği-
ni yaratan icracının yanında, ona cevap 
veren iki parçasından biridir.

B

Cemil Bey; tanburu elinde, kemençesi masanın üstünde. 
Suna ve İnan Kıraç Vakfı İstanbul Araştırmaları Enstitüsü 
Nuri Duyguer Arşivi.
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Üçüncü parametre “üslup”: Eser 
ancak her seferinde icrayla yeniden 
yaratılarak hayat bulduğuna göre, 
yaratıcı icracının dinleyen tarafından 
onaylanmış estetiği kendi çağının üs-
lubunu belirleyicidir. Bu hem hanende 
hem de sazende için böyledir. Osman-
lı müziğinde zaman içinde pek çok 
çalgı kullanılmış, bunların bir bölümü 
zamanın estetiğine ayak uyduramayıp 
yok olmuş, yenileri gelmiş, kimileri 
gelişerek istenen tınıya kavuşmuşlar-
dır. Çalgının anlamı nesnesinden çok 
onu çalış biçimindedir. Üslubu ortaya 
çıkaran çalgıyı çalan kişinin yaratıcı 
dehasından başka bir şey değildir.

Cemil Bey’in sazı tanbur İstan-
bul’da gelişmiş bir çalgı. 17. yüzyıldan 
bu yana giderek teknesi büyümüş, de-
rinleşmiş, bağadan yapılmış sert mız-
rabıyla çalınarak kendine özgü “enînli 
tanînli”6  bir sada edinmiştir. Bu 
gelişme kendiliğinden olmadı tabii ki. 
Bir yandan tanburiler, öte yandan çalgı 
yapımcıları ve beri yandan çağın geli-
şen estetik anlayışı tanburu İstanbullu 
zurafanın zevkine karşılık verecek bir 

yapıya kavuşturdular. Tanburi Cemil’in 
tanburlarından bu yana bu çalgının 
gelişimi sürmektedir. Tanburun bugü-
ne dek süregelen evrimi İstanbul’da, 
İstanbullularca sağlandı. Bunun için 
İstanbullu bir çalgıdır tanbur.

Mahmut Demirhan’ın, Tanburi 
Cemil Bey’i bütün bir İstanbul müziğini 
temsil eden bir sazende olarak gös-
termesi, yalnızca tanbur çalmasından 
ya da İstanbul’un büyüleyiciliğinin 
esiri olup içine dalmaktan çok İstan-
bullu müzisyenin, Cemil gibi yaratıcı 
icracıların ve onların içinde yaşa-
dıkları kültürün sonucudur. Eğer bir 
İstanbul müziğinden söz edeceksek, 
bu, Cemil’in yaptığı gibi, III. Selim’in 
müziğini de, apokries şenliklerin-
deki dansları da, çingene çalgıcıyı da 
kendi üslubunun içinde kaynaştırarak 
icraya “modern” bir estetik getirmekle 
mümkün olabilir.  

NOTLAR

1 Mesud Cemil, Tanburî Cemil’in Hayatı (Ankara: [Sakarya 
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5 “Niyet”, “örnek okuyucu”, “ideal okuyucu” kavramları için 
Umberto Eco’nun şu kitaplarına bkz. Yorum ve Aşırı Yorum, 
çev. Kemal Atakay (İstanbul: Can Yayınları, 2011); Genç Bir 
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6 “Enînli tanînli” deyişi Melih Özaltıner’e aittir. Bkz. Melih 
Özaltıner, “Tanbur yapımı üzerine notlar”, yayına hazırlayan 
Bülent Aksoy, Musıkişinas 3 (Bahar 99): 41-50.

Tanburi Cemil Beyin Beyati Araban Taksimi taş plağı.QR Mesud Cemil.
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Müzik bir dildir: her kültürün kendi 
mantığıyla konuştuğu bir sanat dili. 
Değer ölçüleri güzel-çirkin, akıcı-zorlama, 
aslî-özenti, klâsik-modern, akademik-folklorik, 
samimî-ticarî vb. nitelik birimleridir. .. 
Bırakın evrenseli, aynı toplum içinde dahi 
bütün insanların aynı tür müziği aynı oranda 
anlayarak dinlemeleri mümkün müdür? 
Türk köylüsü Dede Efendi’den anlamaz da, 
Fransız köylüsü Rameau’dan, Bavyera çobanı 
Haydn’dan çok mu anlar? .. Ancak, 
kendi toplumlarından başka toplumlarca da 
zevkle dinlenebilecek nitelikte müzik eserleri 
vermiş olan dâhi besteciler vardır;  
bu da hem Batı için geçerlidir, hem Doğu için. 
Yani “evrensel”le ne denmek isteniyorsa, 
işte o şu veya bu müzik değil, ancak 
şu bestecinin şu eseri gibi spesifik 
örnekler olabilir.

Cinuçen Tanrıkorur
Millî Kültür, 67. sayı




