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EÇMİŞİ  bugüne farklı bir 
disiplin ve gerçeklikle 
taşıyan sıra dışı müzik 
adamı, hocamız Leonidas 
Asteris...

12 yaşında yanına bir genç muganni 
adayı olarak gittiğimde keskin bakışlı, 
elmacık kemikleri ile gülen, yapılı bir 
adamla karşılaştım. Disiplinli ve titiz 
birine benziyordu. Beni tanıyabilmek 
için ilk dakikada hemen bir parça oku-
mamı istedi. Akabinde pazarları musiki 
meşk etmek için ayinlere katılabilece-
ğimi söyledi. Ortodoks kilise müziğinin 
merkezi kabul edilen İstanbul Rum 
Patrikhanesinde kilise musikisi meşk 
etmeye böylece başlamış oldum.

1936 yılında doğan, 50 yaşında baş-
muganni olan Leonidas Asteris belki 
de bu kadim toprakların dyetiştirdiği 
en sıra dışı müzisyenlerden biridir. 
İstanbul Operasını kuran rahmetli 
Ahmet Gün’ün ısrarı üzerine Kültür 
Bakanlığı sanatçısı sıfatı ile on yıllar 
süren başarılı bir tenor kariyerine imza 
atan Leon Hoca bununla yetinmemiş 
kadim Ortodoks kilise musikisi tari-
hinde önemli yeri olan başmugannilik 
makamını başarıyla okuduğu sayısız 
ayinle 30 yıl boyunca taçlandırmış-
tır. İstanbul’un kozmopolit yıllarında 
doğan ve büyüyen Leon Hoca, İstanbul 
Belediye konservatuarında Türk ve Batı 
müziği okumuş, aldığı şan dersleri ile 
ses tekniklerinin sırlarını keşfetmiş, 
bu arayışlarını Avusturya Motzarteum 

akademisinde aldığı derslerle pekiştir-
miştir.

Onu sadece ‘müzisyen’ olarak 
tanımlamak yeterli değildir. Çok küçük 
yaşlardan itibaren sesini kullanan Leon 
Hoca, bulunduğu ortamın da tesiriy-
le kilise mugannisi olarak başladığı 
müzik kariyerinde, ses tekniği sanatını 
da öğrenmiş ve böylece Doğu ile Batı’yı 
buluşturmayı başarmıştır. Hatta bu-
nunla yetinmeyip müzik otoritelerini 
şaşkına çeviren bir ilke imza atmıştır. 

Genel bir kanıya göre müzisyen-
ler, Batı müziğini bilenler ve makam 
müziğini bilenler olmak üzere ikiye 
ayrılırlar. Bu durum belli bir dereceye 
kadar nazariyat, enstrüman uygulama 
farklılıklarından dolayı doğal sayılır. 
İşin kötü yanı bu iki dünyanın üs-
luplarındaki farklılıklar, birbirlerini 
kabullenmelerini engeller. İşte tam bu 
noktada müzik adamı Leon Hoca, doğ-
rudan müzikteki duruşuyla bu teorile-
rin antitezi olmayı başarmıştır. Zira iki 
farklı müziği de menbaından öğrenen 
Leon Hoca, bu müziklerin aynı anda 
birbirine karıştırılmadan ve üst düzey-
de icra edilebileceğini ispatlamıştır. 
O, kah ayinlerde makamsal ezgiler 
okuyarak dinleyenleri duaya çağırmış, 
kah operada seslendirdiği aryalarla 
izleyicileri mest etmiştir. Kendisi şöyle 
diyor: 

İnsan sesi aslında bir enstrüman gibi-
dir. Mesela kemanı alalım. Baktığınızda iki 
farklı ekolü de rahatlıkla çalabilen bir saz. 

Önemli olan onu kimin çaldığı... Haydar 
Tatlıyay alınca makamlar buram buram 
Anadolu kokar. Aynı sazı Zubin Mehta eline 
alıp çalınca Beethoven canlanır. Kısacası 
saz, aynı sazdır. Bütün marifet onu çalan-
dadır.

Leon Hocamı ne zaman düşünsem 
onun sanatı kadar insani karakteri ve 
hayatı algılayışının da hep şahsına 
münhasır olduğunu hatırlarım. Eski İs-
tanbul’un semtlerinden Galata’da doğ-
muş olması ve zamane İstanbul’unun 
terbiyesini ve alışkanlıklarını taşıması, 
onu her alanda farklı ve çoğu sefer yal-
nız kılmıştır. En iyi dostları her zaman 
aynı dili konuştuğu ve hayatını paylaş-
tığı sanat yoldaşları olmuştur. Bunlar 
operadan veya muganni camiasından 
olduğu kadar dalında emektar camia-
dan da olmuştur. Hocamın ömrü bo-
yunca en büyük sıkıntısı, Rum cemaa-
tinin 350.000’lik nüfustan 3000 kişiye 
kadar azalmış olmasıdır. Bir de gençlik 
yıllarına duyduğu özlem... Bu travmayı 
bizzat yaşamış olmasının onda derin 
izler bıraktığı kanaatindeyim. 

Doğup büyüdüğü kozmopolit 
İstanbul’un yerini bugünkü kalabalık 
ve kimliğini yitirmeye başlamış bir 
şehrin alması onun kabul edemediği ve 
barışamadığı noktalardan biridir. Buna 
rağmen ‘İstanbullu’ olmanın gururunu 
her an yaşamış ve onu âşık olduğu ye-
gane kadın gibi sevmiş, terk etmemeyi 
seçmiştir.

Köklerine olan bağlılığı ve derin 

G

2013’te Galata Mevlevihanesinde düzenlenen “Hüsn ü Aşk” konserinde.
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saygısı onu geleneklerine vefalı bir sa-
natçı yapmıştır. Aldığı müzikal eğitim 
ve sahne tecrübesi ile sesini pesten 
tize çok rahat kullanabilmesi sayesinde 
bütün performanslarında dikkatleri 
üzerine çekmiştir. Bütün bunlara kuv-
vetli insani sezgisini ve farkındalığını 
da eklediğimiz zaman ortaya ender 
karşılaşılan bir fenomen çıkmaktadır. 

O, hayatımda tanıdığım en çalış-
kan, disiplinli ve mükemmeliyetçi 
sanatçıydı. Bu durum onu bazen zor 
duruma düşürmüştür. Ama Leon Hoca 
tam da budur, sıra dışı...

Bir eski İstanbul beyefendisi... 
Şapkası, kemerli pardösüsü, şemsi-
yesi, kaşkolü, sinek kaydı tıraşı ile. 
Misafirperverliği ve cömertliği ile her 
zaman ağırlayan taraf olmayı seçmiş-
tir. Asaleti ve babacan tavırları, birlikte 

olduğu insanlarda güven duygusu ve 
samimiyet uyandırmıştır.  

Müzik aşkı onu hayata bağlayan en 
önemli noktaydı. Hocamız sanattaki 
başarısını bu aşka ve çalışmaya borçlu 
olduğunu farklı yollarla öğrencilerine 
empoze ederdi. Keza yeteneğin tek ba-
şına pek birşey ifade etmediğine, onun 
üzerine eklenecek disiplinli çalışmaya 
inanırdı. Bugün rahatlıkla her alanda 
kullandığımız teknoloji Leon Hocanın 
delikanlı olduğu yıllarda herhalde uzay 
çağını hatırlatırdı. O dönem sanatçıları, 
belki de bir defa dinledikleri bir eseri 
ezberleyip öğrenmek zorunda kalırken 
bizler bugün o eserlerin kayıtlarına ve 
notalarına nerdeyse ânında ulaşabil-
mekteyiz. Acaba hangisi daha avantaj-
lıydı?

Zannedersem onların bize zor 

görünen meşakkatli çalışmaları daha 
anlamlıydı. Her halükârda bir eseri ez-
berlemek ona yorum katma açısından 
icracıyı özgürleştirmektedir. Tekno-
lojiyi ve imkanları tabii ki kullanmak 
gerekir, lakin Latince bir atasözü der 
ki: Repetitio est mater studiorum. Yani 
‘tekrar öğrenmenin anasıdır’.

Leon Hoca hayatını tutkuyla bağlı 
olduğu müzik sanatına adadı. Bir yan-
dan tenor olarak yaptığı kariyerle opera 
sanatına hizmet ederken, bir yandan 
da 1986’da devraldığı İstanbul Rum 
Patrikhanesi başmugannilik görevi-
ni 2016 yılına kadar ödün vermeden, 
seleflerinin izinde, hatta kendi ekolünü 
oluşturabilecek kadar ileri taşıyarak 
sürdürdü. 

Dört yıldır üstüste yaşadığı sağ-
lık problemlerinden dolayı Balıklı 
Rum İhtiyarhanesinde istirahat eden 
Leonidas Asteris, onu dinleme şansına 
nail olanlar için efsanevi bir anı olarak 
yaşamaktadır. Yakalandığı bir hasta-
lıktan dolayı konuşma yetisini kaybe-
den ve iletişim kuramayan Hocamıza 
yüce Tanrı’dan güç diliyorum. Kendi 
vücudunu bir mabed olarak kullanarak 
sesini duyuramasa da kendi içinden 
şarkı söylemeye ve ayinleri okumaya 
devam ettiğinden eminim. 

Altın Ağızlı Aziz Yuhanna’nın, 
öğrencilerine ve sevdiklerine devamlı 
hatırlattığı sözlerini sık sık tekrarla-
mayı severdi: “... kim yerine getirir ve 
başkalarına öğretirse ... büyük sıfatını 
kazanacaktır ...” (Matta 5: 19)

Leonidas Asteris müziğe, sanata, 
güzele tutkusuyla ve örnek sanatçı 
kimliğiyle bir yıldız gibi kalplerimizde 
silinmez izler bırakmıştır. 

Yandaki QR karekodu okutarak 
bu yazı ile ilgili bir müzik 
videosuna ulaşabilirsiniz.
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Musıkî duaya benzer. .. Kendi üzerine döndükçe 
kendisini, hedefini, mevzuunu yaratır. Musikînin 
maddesi yoktur. Başlangıcı vardır. Bu, hançeremizin 
veya asabımızın —Valery’nin dediği gibi— bir 
gıcıklanışıdır. Geri taraf, asıl kumaş, kendiliğinden 
ve kâinatıyla beraber doğar. Maddesi olmadığı için 
insanı ele alarak işe başlar, onu siler, değiştirir, ona 
ayrı zamanlar icat eder. Sonunda tıpkı dua gibi ortada 
benden başka bir şey olan bir “Ben” kalır. Ve bu 
benlik kâinatın bir nevi eşitidir. Tevrat’taki kelâmın 
hakikî ma’nası musikîde anlaşılır. Mesnevi’deki 
“Bişnev” de böyle değil midir? Dinle! Sen, yeni 
baştan bütün bir dünya ile beraber doğuyorsun. 
Ve sesler birbirini kovaladıkça mucize tamamlanır. 
Ferahfezâ Âyîni, daha başladığı anda biz başka bir 
hüviyetiz. Varlığımız, bizden çok kuvvetli bir varlığa 
terk edilmiştir. Tek bir andan, onun sağılmasıyle, bu 
yeni baştan doğuş, bu adım adım teşekkül, bu üst üste 
uyanışlar, her şey bitti sandığımız anda yeniden her 
şey oluşumuz, bizi sonunda, imkânlarımızın dışında 
bir yere götürür. Muhayyilenin bile sustuğu bu anda, 
insan ruhu sonsuzluğun bir çalkanışı olur.

Ahmet Hamdi Tanpınar
Yaşadığım Gibi




